César Rito Salinas
(Fragmento)
Uno
Una lluvia repentina baña la playa de Mocambo
mientras dos niños zambos caminan
entre un reguero de cadáveres.
Los cañones esperan lejos del mar,
en la mansedumbre del bronce,
el llamado de nuestros generales.
La lluvia cae sobre una playa de arena negra.
Limpia el rostro de los cuerpos mutilados
por las balas y las aves marinas.
En el caserío,
nuestra gente asoma el rostro por puertas y ventanas.
La batalla terminó. Ya los peces y los hombres
se reponen del zumbar de balas y detonaciones del cañón.
La guerra marchó para otra parte.
El boquete a la nación se abrió desde el mar.
Aquí quedaron los negros, los indios,
los zambos. Los cadáveres.
Y los cañones que esperan pacientes
la voz de mando de nuestros generales
mientras la lluvia cae
y el óxido anida
para siempre
en nuestros corazones.