César Rito Salinas
Otra regla, la definitiva: jamás confundir redacción con escritura.
La redacción no tiende a intensificar la vida; la escritura tiene
como finalidad
esa tarea.
Sergio Pitol, ¿Un Arts Poetica?
1
Arreglar la habitación
(donde entra el sol no entra el médico),
disponerla al estudio,
la escritura
(Hay un zancudo, pero no cuenta. ¿El
zumbido hace escritura?
En la Ciudad de los Archivos
anunciaron en las noticias que tres
trabajadores se desvanecieron
mientras descendían a la cisterna.
(¿La Ciudad de los Archivos hace
lenguaje?)
2
No imaginan ustedes cuanto polvo entra por la ventana y se acumula sobre los libros, el lomo, el canto, la pasta dura.
Yo requiero del aire
de madrugada, de tardes, mediodías,
en los amaneceres para habitar
con los libros.
Mi mujer me advierte de las posibilidades reales de un incendio que consuma hasta los cimientos la casa. Sobre mi cama mil libros. Los colores de la pasta, las camisas, los calzones, las solapas, el lomo con el nombre de los autores, las letras sobre el papel que envejece, amarillea, se pudre; el tipo de letras. La diez partes del libro: faja, solapa, guarda anterior, cubierta, borde superior, borde frontal, borde inferior, página derecha, recto; página izquierda, verso, lomo. (¿De dónde saqué la chaqueta, también llamado forro en que escribo esta nota?).
