César Rito Salinas
Perros a sumar súplicas de amor.
Una lágrima de perro humedece mis pantalones. Señora, ¿escucha usted a Jerry González & The Fort Apache?
Muy recomendable para las tardes de aguacero y nostalgias que conducen la pena. Señora, a un señor sirves, a otro señor invocas. Yo te nombro en un parque frío rodeado de perros que salen a correr el vientre sobre el pasto quemado.
Anoche, desde mi banca de hierro observé el trabajo de la policía. Todos los cuerpos son enormes cuando se enfundan en trajes oscuros.
Gente joven disfrutaba apaciblemente las tibias hierbas de la nación, pura de oro y mar. Los señores oscuros se bajaron de a montón.
Llamaron por radio a más gente oscura. La avenida se llenó de azul y rojo. La noche y sus destellos fue gigante sobre el parque, la avenida, los edificios. Yo permanecía inmóvil amparado por el olor de la yema de mis dedos, el recuerdo de sus nalgas de falsa flaca, el nacimiento de sus canas en su sien derecha. Así me entretuve en la montaña de tu nombre, con tu olor en mis manos, hasta que llegaron hartos hombres oscuros a levantarme.
Todos se treparon a la montaña de tu nombre, los perros, las luces, los hombres oscuros, el olor a hierba nocturna, oro y mar, perros a sumar súplicas de amor.
La cadencia es infinita, anda en el día, la noche, la nube, las sombras; debemos encontrarle una casa. Una construcción que vaya de la periferia al centro.
